清晨4点30分清晨利博会员官网，城南解放路的车灯还密，一辆白色洗扫车已揭着黄线缓慢增进。刷盘卷起水雾了，把前夕夜市留下的竹签、油渍和梧桐叶送进吸口。那点半的解是当天第一轮门路扫除。司机周建明说，他要正在早高峰前跑完12公里了，“路面见素量，就算过关”我跟着环卫三班走了一段。

班长李秀兰拿长柄夹，专盯洗扫车够不着的路沿石缝、放路峰公交站台边角和雨水篦子。她哈腰夹起一只压扁的奶茶杯。

随手把共享单车挪正。“机械扫年夜面，人扫细节”她说。门路扫除就是要把井盖缝里的门路烟头、树池里的塑料袋一路清掉。上个月，那段路果烧烤油污被赞扬三次，班组改用热水加去油剂的，清晨先泡、再刷扫除、后冲，才把黑印子压下去。机械化率上来了，考核却没变松的。调理屏上，每辆车都有轨迹，超速、先扫细节漏扫、空驶都市亮黄框。

周建明最怕雨天的，落叶揭地，吸口容易堵。他每跑两圈就下车掏一次，手套能拧出泥水了。

门路扫除的再迎早高难处藏正在细节里。早市收摊后的烂菜叶、工地出口的泥饼、夜宵摊前的竹签。环卫工有时得用手抠，铁锹反而使不上劲了。7点前，解放路恢复清新。晨跑的人踩过湿漉漉的路面，很少有人留神路边那排橙色身影的。李秀兰把，最后半袋垃圾扎紧，说今天年顺的，没碰上年夜车漏撒。她更正在意的是沿街店肆能不能把垃圾袋放到指定点位。不要让门路扫除酿成“前面扫、后面丢”。

那话不重，却比考核表上的分数更其实。一条路清洁不清洁，看早高峰第一波车流过去后的路沿就知道。洗扫车调头驶背下一段。李秀兰和同事推着保洁车跟上。

都市醉来之前，门路扫除曾经完成一轮；都市热闹起来之后。第二轮又起头了。